ERCOLE CARLETTI

IL ZOC

IL ZOC

DRAMMA IN UN ATTO

Alla signorina LEA D'ORLANDI

LE PERSONE: SUALDÌN, DENÊL e VIRGÌNIE, fratelli; — ROSE, moglie di DENÊL; — PERÌN, figlio di DENÊL e di ROSE; — TOFUL e CATÌN, vecchi amici di casa; — MARIE, ragazzetta, nipotina di CATÌN; — TARÉSIE, vecchia domestica; — MÈNIE, ÀNZULE ed altri vicini.

LA SCENA. — L'azione ha luogo in una casa sperduta con poche altre sul dosso d'un monte. La scena rappresenta una vasta cucina carnica, nera e trascurata, ma che, nelle pietre tagliate nelle volte nel bel focolare, conserva una nobile impronta d'antica opulenza. Porta d'ingresso in fondo; altra porta a sinistra con due scalini d'invito per salire al piano superiore. Dalla porta in fondo, di sotto al porticato esterno, s'apre una distesa invernale di coste boscose e di nude creste che dalla piena luce del pomeriggio passano a poco a poco al rosa e al viola del tramonto, per immergersi, infine, nell'ombra della sera.

SCENA I.

Alcuni vicini, raggruppati sulla porta d'ingresso, stanno salutando il curato, che è già uscito e non si vede. Un ragazzo, nel gruppo, porta sul braccio, piegate, una cotta bianca ed una stola violacea.

UN UOMO

C'al vadi biel planc, sior curât, sot i palóns, par vie de lavine...

Il gruppetto quindi si scioglie. Gli uomini tendono la mano a Sualdìn senza parlare.

UNA DONNA

A Sualdìn:

Che Dio us benedissi...

E se ne vanno, a uno a uno, avvolti nei mantelli. Sualdìn passa dietro il focolare. Intanto da sinistra Catìn, che quasi trascina Perìn, seguita da Marie, Mènie e Anzule.

PERÌN

No ven, no ven!

CATÌN

Tu sâs ce che ti à dit la gnagne...

PERÌN

'O uei stà cà, jo; 'o uei stà cun je.

CATÌN

Met sù la barete e involùzziti...

PERÌN

Getta a terra il berretto e il mantello che Catìn vuol fargli indossare.

No ven, no ven.

CATÌN

Oh sant Antoni!... Tu zuiarâs cun Marie... nò tu, Marie?... Us darai lis còculis e il zucar par che fasês il crocànt...

MARIE

No ti plàsial, a tì, il crocànt?

PERÌN

No ven.

CATÌN

'E farês i balóns di nêf, te cort...

MARIE

Po 'e larìn a s'cialdàsi tor dal fuc. Ustu?

PERÌN

Piange.

No uei, no uei!

CATÌN

A Virgìnie, che scende da sinistra:

Viôt mo tu, Virgìnie, se tu pûs fâi capì resòn... Mè, nol mi scolte.

VIRGÌNIE

Prende da Catìn gl'indumenti del fanciullo.

O Perìn!?

PERÌN

'O uei stâ cun tè, jo!

VIRGÌNIE

Sta bon... Cumò tu vâs a zuià cun Marie, e cà di un pôc, 'o torni jo a ciòliti. Us prei, Catìn, di tignìlu simpri sot i voi...

Il fanciullo continua a piangere, ma si lascia infagottare.

CATÌN

No stâ pensâi, Virgìnie. E alore venstu, fion?... Dai la man a Marie. Oh brâf!

VIRGÌNIE

... che nol s'ciampi fur di ciase.

Escono Catìn, Marie e Perìn. Virgìnie resta sulla porta. Un cenno di saluto:

Mandi mandi...

Rientra. Via a sinistra.

SCENA II.

Intanto è scesa da sinistra Tarésie, che s'affaccenda ad attizzare il fuoco, a sbrigare il tavolo da piatti, chicchere, caffettiera, ecc.; poi si volge al paiolo del caffè, appeso alla catena. Le s'avvicinano Mènie e Anzule. Dopo un po' scende anche Toful, che va a sedere sotto la cappa, accanto a Sualdìn.

ANZULE

Ance chel canai al è salvadi la so part...

TARÉSIE

So agne 'e fâs di lui ce che ûl; ma Dio nus uardi dome che un altri lu ciali.

MÈNIE

'E volevin savé, Tarésie, se tu às ancimò bisugne di alc. Stessere tornarìn a dàti une man, se ti covente.

TARÉSIE

'O ài il ciâf atòr, jo vadè!... Vignìt a viodi, sul tart... Magari cussì nò, il paròn nol tire di lunc: dopo che il curât i à dât il ueli sant, ne c'al viôt ne c'al sint, plui.

MÈNIE

'E spietais ance Denêl... ise vere?

TARÉSIE

No pò fâ c'al càpiti.

ANZULE

Il pari dal frut?

TARÉSIE

Chel. Figuraisi che son agnoruns che nol met pît cà dentri; e no baste... che cà dentri no si pò nance in'nomenàju, ne lui ne la fèmine.

ANZULE

Cu' la fèmine, vègnial?

TARÉSIE

Mah... 'O mi sgrisuli dome a l'idee.

ANZULE

Parcè po?

TARÉSIE

Eh... se tu savessis, tu!...

MÈNIE

E pensàsi ce fameone che jere cheste, une volte, quant che comandave a dut il cianàl!... Pùar paròn Pieri, 'a 'nd à ben passadis, di vite so. Dai fîs, un muart mal, un cioc, un altri pal mont...

TARÉSIE

E la brût?... Se us dîs che à plantât il bambìn in scune e no à domandât di lui mai, mai in dîs agn, tanc' che il frut 'a 'nd à cumò... Di bon che sot la nape 'e jé restade Virgìnie.

Versa dal paiolo il caffè a Toful.

Cioleit mo, Toful, che dovês vé bisugne ance vó di stà sveât, dopo tantis gnotoladis.

Presenta un'altra tazza di caffé a Sualdìn, e poi ne offre anche alle due donne, sul tavolo di mezzo.

MÈNIE

Con mistero, a Tarésie:

Si devi propit dì che jé la maludizion...

ANZULE

Ce?

MÈNIE

A mì m'e àn contade c'o eri ancimò frute. In cheste ciase, par antìc, al è stât spandût sanc di fradis... e la magle no sarà lavade che cun altri sanc...

ANZULE

Oh Signór!

TARÉSIE

Ance jo le ài sintude.

Si fa il segno della croce.

Che almanco il vieli al podès murì in pâs.

ANZULE

E dìt po, Tarésie...

SCENA III.

Compariscono sul limitare Denêl e Rose. Le donne allibiscono e si ritirano: Tarésie salendo a sinistra, le altre due, appena possono, uscendo dal fondo. Toful, reso accorto dalla manovra delle donne, esce di sotto al focolare. Denêl fa due passi verso di lui; Rose resta in fondo.

TOFUL

Freddo:

Sestu cà?

DENÊL

Imbarazzato

Cemût ise?

TOFUL

Pôc ben.

DENÊL

Con esitazione:

Si puèdial viodilu?

TOFUL

Gesto evasivo. Volgendosi a Sualdìn, che s'è alzato senza venir avanti:

Al è cà Denêl c'al domande di viodi il pari.

SUALDÌN

Torvo, dopo una pausa:

Par ce fà?

DENÊL

Risentendosi

Par ce fà, tu disis?

SUALDÌN

Con qualche passo avanti:

Sì.

DENÊL

E jo ti dìs che nissùn si metarà fra mè e miò pari.

TOFUL

Anìn, po...

SUALDÌN

Sogghignando:

Jo volevi dome savé cemût che di une dì a ché altre ti ven inimènt di domandà se sin vîs o muarz.

ROSE

Facendosi avanti:

Al ûl dì che vin plui cur di tè; e che, in câs di une disgràzie, 'e sin bogns di passà sore a lis questions di tanc' ains indaùr.

SUALDÌN

No jé cussì. Voleso che us disi jo, cemût che jé?

TOFUL

Prendendolo per una spalla:

Lasse stà!

SUALDÌN

Svincolandosi:

Nò: bisugne dìal clar, a di ché siore: al è... al è che sperais di raspà ancimò alc, cumò c'al mur il vieli... No ise cussì?

Gesto minaccioso di Denêl; ma Toful fa indietreggiare Sualdìn, e Rose, dall' altro lato, trattiene il marito.

DENÊL

Rivolto a Toful:

E cheste 'e jé la ciase dulà c'o soi nassût e c'o ài vivût; e chest al è miò fradi!

TOFUL

Dominando:

Vonde!... Rispetait, almanco, cui che domàn 'e metarês su la bree!

DENÊL

Us clami vó di testemoni, Toful, se jo ài manciât.

TOFUL

Vonde!...

A Sualdìn:

Tu, va dìi a Virgìnie c'al è rivât uestri fradi, e c'al intìnt di vignì sù. Va subit.

Sualdìn scrolla le spalle, ma s'avvia ed esce a sinistra. Poi agli altri due, con tono calmo ma fermo:

E voaltris, ricuardaisi di ce c'al è sucedût cà dentri... par colpe uestre.

ROSE

Cheste po nò!

TOFUL

Ribattendo:

Par colpe uestre: e voaltris lu savês mior di mè. Se ué, in cheste ciase 'e vês un dové, al è di no meti sù i àiars di une volte.

ROSE

Siede, mordendo il fazzoletto.

Di vó, Toful, 'o pues ance tignìmi une murtificazion; ma 'e jé dure sintìsi butà su la muse duc' i tuarz senze podé difindisi, senze podé dì la so resòn...

DENÊL

Scoltaimi mè, Toful... Jo soi rivât fin cassù par viodi di miò pari. Di ché strade, 'o volevi ance discori cun miò fradi dai nestris interès. Ma dopo l'acèt che vês vidût... no sai di ce bande ciapàmi... Mi àn riferìt che Sualdìn al si é dât al bevi. Ise vere?

TOFUL

Al à simpri bevût.

DENÊL

E che nol à il ciâf a puest.

TOFUL

Ce ustu fâi?

DENÊL

Cui tindarâl ai lavórs... a la mont... ai afârs?...

TOFUL

Oh... quant a chest...

Gesto.

'E son ains che dai afârs 'e à scugnût ocupàsi to sur, dome che je... To pari, vieli e pidimentât; Sualdìn, in ostarie; e Virgìnie... in òpare par dut e par duc'. Senze di je, pùar Pieri le varès za finide di un piez su qualchi beòrcie; il frut, Dio sepi ce che sarès stât di lui; chel altri...

Gesto in aria.

Il zoc de famee lu à salvât je. Tu sâs che dopo lât fur tu...

DENÊL

Jo no sai nuie.

TOFUL

Ben, se no tu lu sâs, t'al dìs jo: dopo lât fur tu, tre quarz de robe 'e son stâz sassinâz par paià i tiei debiz. Vendude la Mont di miez; vendût il bosc dai Lungìns; vendût il stali e i prâz sot il Clap grant... Virgìnie 'e à tacât sot; e, lavorànt di comedóns e di ciâf, 'e à fermât il slac... Masse tart... ma insume... E cussì, se Dio ûl, 'e larà ancimò indenànt.

DENÊL

Incerto:

E ce pénsial miò pari... 'o uei dì...

TOFUL

Ce c'al pense?... A chest'ore nol pense plui nuie, lui.

DENÊL

Ma intindeimi, biât om!... Al lassât qualchi scrit?... âl lassât dit alc?

TOFUL

To pari al à fat dut in ordin.

DENÊL

E podarèssiso...

TOFUL

Con qualche esitazione:

Jo no jentri tai uestris interès... Ma ance s'o savès cemût c'al à disponût de robe... no t'al dirès.

ROSE

No us domandìn tant, Toful. Ma... 'e capìs, nomo?... che a la nestre part no rinuncìn...

TOFUL

Si stringe nelle spalle, senza aprir bocca.

ROSE

... e che Denêl, cà, ance s'al è lât fur di ciase, al à simpri il so dirìt di fì... S'al à vude l'imprudenze... alore, di meti in ciarte, cuintri la mé opinion, — tu pûs dìlu tu, Denêl: cuintri la mé opinion, — che la so part le veve ricevude par intìr, chest no conte nuie...

TOFUL

Aggrottando le sopracciglia:

Oh?!

ROSE

... no conte nuie, parcè che noaltris volìn savé ce tant che àn vût e ce tant che àn mangiât Sualdìn e Virgìnie, e ce tant che ur ven cumò a lor doi.

TOFUL

Gesto evasivo.

ROSE

Lunga pausa. Con accento lagrimoso:

Ma diseinus une peraule sole!... Ah Toful, Toful... vó no vês l'idee in ce pinsìrs che sin... Dopo tant sfadià e strussià... a tiare un'altre volte. Un laboratori e un negozi dai prins, che rindevin tant che si voleve... Dai afârs lâz mal, un pâr di falimènz, qualchi nemì, che si sa... e jù... dut par ledrôs. No spietìn altri, aromai, se nò che vegnin a inclaudànus i ribàz... Ah Toful!... vó che cognossês il stât de famee, vó che sês simpri stât il cunfidènt del vieli... diseinus franc se vin di sperà... senze che si devi tornà in questions!...

TOFUL

Dopo un'altra lunga pausa:

No pues rispuìndius.

ROSE

Con ira:

No tu capissis, Denêl, ce c'al ûl dì?

DENÊL

Ma qualchidùn al varà ben di rispuindi!...

Passeggia nervosamente.

SCENA IV.

VIRGÌNIE

Si ferma, scendendo, sugli scalini a sinistra. Dopo un momento:

Se tu ûs là disore, Denêl... Ma nò fevelài... c'al è di mal... e nò tontonà cun Sualdìn... ti prei. Toful, voleso compagnàlu vó?

Toful precede ed entra a sinistra con Denêl. Rose s'avvia per seguirli, ma Virgìnie le sbarra la strada:

Tu nò.

ROSE

Con un passo indietro

Ben?

VIRGÌNIE

Tu nò.

ROSE

E parcè?

VIRGÌNIE

Parcè che di nò.

ROSE

Sogghignando:

Ah biele!... Astu pore c'o fasi gambià il test a to pari? Tu sês mo simpri ché gran salvàdie di une volte...

VIRGÌNIE

Al mi à comandât lui, prime di restà in jet, che no ti lassi meti pìt in ciase. Invezi, tu sês jentrade. Ma disore no tu vâs.

ROSE

Oh ciale!... Al ti à comandât lui?!

VIRGÌNIE

Lui.

ROSE

E alore, ce ustu fâi?... si tignarìn buine compagnie cà dabàs. Ma càlmiti! No ti

farai, nò, mancià al ordin che tu às vût. Còntimi alc, pitòst...

Siede, guardandosi curiosamente in giro, mentre Virgìnie ammonticchia sul tavolo delle lenzuola di bucato.

Dis agn !... Si sta pôc a dì: dìs agn !... E pur, ce tantis stòriis, framiez, ce tanc' rebaltóns, ce tante vite consumade!... E cà dentri, dut compàgn, dut al so puest... La bance... il ciadreòn... lis spechis sul ciavedàl... la lum... la panàrie... la gràtule... Fin i plàz, chei istès! Ma no veso rot un plat, in dìs agn ?... E il neri dai murs... e l'odór... E ance tu ché istesse, idèntiche... Ah ! ah !

Ride.

Ma par tè che tu stâs in conserve, il timp nol passe !

S'alza per guardar davvicino qualche oggetto. Fermandosi, con un lampo d'odio, alla porta di fondo:

Ti ricuàrdistu ?... Za dìs agn, tu e to pari, cà, propit cà, mi vês butade par tiare, mi vês striscinade fur a fuarze di braz, e mi vês sbatude la puarte su la muse.

VIRGÌNIE

Frenandosi:

Tâs !

ROSE

Ti ricuàrdistu, sì, cugnade ?... Jo no mi dismentei dal sigùr.

Lunga pausa.

Ma nol impuarte. Benedete l'ore c'o soi jessude di cheste tombe, di chest scur, di cheste mufe che mi strenzeve il cuel... 'O ài vidût, almanco, un pôc di mont, lontàn di chesc' crèz e di cheste int plui dure dai crèz. E 'o 'nd ài provadis, sastu: ma m'e soi ance gioldude; e, za che sin bessolis, 'o pues dìtal... 'o ài fat ance la mate, come che disevis voaltris, ah sì !... 'o ài ance fat la mate tant che mi à plasût, senze sintìmi simpri su la spale la sgrinfe dal vieli, senze véti simpri tè denànt dai voi...

VIRGÌNIE

Tâs, tâs !

ROSE

Parcè ?... 'O ài tasût tant a lunc !...

Siede.

Dìs agn !... dìs agn !...

Pausa. Con profondo sarcasmo:

Cumò, po, 'o ritèn che mi ricognossarês ance a mì un fregul di podé, cà dentri: al sarà permetût a une mari di vignì a ciatà so fi. Miò fi, se nol è nissùn altri, mi viarzarà ché puarte, mi slungiarà une ciadree, c'o mi s'cialdi daùr dal fogolàr... Isal disore, Perìn ?

VIRGÌNIE

Con tremore:

In dìs agn no tu ti sês mai impensade di lui.

ROSE

Mai impensade ?... Dovèvio propit domandàus a voaltris, di lui ?... dopo chel tantìn ?... Dal rest, se inalore il frut us al ài lassât par no imbarciàlu cun nó, te nestre misèrie, ce che mi coventave di savé di lui, lu ài simpri savût istès.

Scandendo la frase:

E pensìn simpri di tiràsal donge.

VIRGÌNIE

Con uno slancio involontario:

Ah nò, Rose !

ROSE

Cemût ?... E se fossin vignûz a ciòlilu ?...

VIRGÌNIE

Con angoscia:

Nò, Rose, nò ! Quant c'al sarà grant... no dis... Ma cumò... a undis agn... Parcè ?

ROSE

Oh biele ? parcè ?... Parcè che il frut al è miò, e di nissùn altri.

VIRGÌNIE

Con vibrazioni contenute a stento:

Tu, tu lu às parturît, il frut; ma no tu sês so mari.

ROSE

E cui sarèssie po, so mari ?

VIRGÌNIE

So mari 'o soi jo, 'o soi jo... àstu capît ?

ROSE

Ah !

VIRGÌNIE

Ardente:

So mari 'o soi jo, che lu ài tignût tai braz di quant c'al è nassût, che lu ài s'cialdât e ciarezzât, che i ài insegnât a fà il prin pàs e a dì la prime peraule, c'o ài tremât par lui dì par dì, ore par ore, che lu ài tirât sù cun timór di Dio di an in an, intànt che tu, tu fasevis la biele vite pal mont, dopo di vé ruvinât miò fradi, dopo di vé ruvinade la famee... E cumò tu tornis par puartàmal vie?

Con estrema intensità:

Nò. Chel frut nissùn no lu toce.

ROSE

Fredda:

Alore 'o scugnarai vignì cui carabinìrs.

VIRGÌNIE

No stà dilu!...

Si stringe la testa fra le mani, mentre è tutta scossa dai singulti. Curvandosi verso Rose, con voce rotta:

No stà dìlu, Rose!... Perìn al è dut, cà dentri... Perìn al è dut ce che mi reste in chest mont, al è dute la mé vite, dute, dute... Lui al mi ûl ben a mì, al è un salvadi come mè. Al murirès a giavàlu di cà... al murirès, Rose!...

ROSE

Feroce e trionfante:

Ah cussì?!... Dunce 'e voressis tignìsi ance miò fi?... Ma se de robe 'e sês paróns voaltris, di lui nò, pardie!... Il frut al vignarà cun mè, e subit.

VIRGÌNIE

Tremenda:

Guai! guai!

SCENA V.

Da sinistra scendono Denêl, Toful e Sualdìn.

DENÊL

Iroso:

Rose, ciàpiti sù... Miò pari, in pont di muart, nol mi cognòs plui par fi. Anìn!...

ROSE

Tu ringraziarâs to sur e to fradi, e magari ance Toful, dal biel servizi che ti àn fat...

SUALDÌN

Ce servizi?... Crodeso che il vieli nol savès ce c'al faseve?... Propit lui vadè!

TOFUL

Lait mo cun Dio, lait...

DENÊL

'E lin, sì. Ma no stait a pensà che sedi finide: il bon al scomenze apene cumò. Il miò just, se no m'al dais par amór, m'al darês par fuarze: us al garantìs.

SUALDÌN

Il nodàr al à in man lis ricevudis e la note di dut. Fâs mo ce che tu ûs. Pal momènt, cà dentri, no tu sês paròn di tant...

ROSE

Va ben. Ma, prime che lin vie, nus consegnarês il frut.

DENÊL

Alla moglie, quasi a parte:

Il frut?... Par menàlu cun nó?...

ROSE

Jo 'o uei vé miò fi.

VIRGÌNIE

Al fratello, di cui ha seguito con occhio ardente l'esitazione:

Nò... nò... Il frut lassaimal a mì... Ti darai, Denêl, ce che tu ûs, ti darai dal miò... ma no stà puartàmi vie Perìn...

SUALDÌN

Afferrando Virginie per un braccio:

Ce distu, stùpide?... Ce dàur, ce dàur?... No àno za vût il dopli di mè e di tè?

DENÊL

Alla moglie:

E dulà vino di menàlu?... E ce àstu di fànt?...

ROSE

Fredda e dura:

Jo 'o uei vé miò fi.

VIRGÌNIE

Prendendo le mani di Denêl:

Nò, nò, Denêl! Il frut lu ten jo fin c'al sarà grant, nomo?... Cà no i mance nuie... Ti darai dut ce che tu ûs... ma no stà puartàmal vie, Denêl, nò, nò!

Singhiozza e cade in ginocchio, stringendo sempre le mani di Denêl.

ROSE

Jo 'o soi so mari, e il frut al à di vignì cun mè.

DENÊL

Incerto tra varii impulsi, si svincola dalla sorella, e, indicando alla moglie la porta con gesto che non ammette replica:

Anìn!

Rose, suo malgrado, esce, e Denêl dietro di lei.

VIRGÌNIE

Cercando affannosamente uno scialle da coprirsi:

Il frut... il frut... che no lu viodin... Lait disore, voaltris: 'o torni subit...

SCENA VI.

TARÉSIE

Da sinistra, mentre Virgìnie s'affretta ad uscire dal fondo. E' stravolta.

Virgìnie! Virgìnie!

VIRGÌNIE

Vede Tarésie, comprende, e con un piccolo grido via a sinistra.

TARÉSIE

A Toful, sottovoce:

Al è muart.

Esce dal fondo, come per correre ad avvertire qualcuno. Toful alza le braccia e senza far parola va disopra. Sualdìn passa dietro il focolare, e, in un angolo oscuro, tracanna due o tre piccoli bicchieri d'acquavite, rimettendo la bottiglia in un ripostiglio. Poi esce in cucina, traballando leggermente, quando torna Tarésie, seguita da Mènie ed Anzule, che vanno subito di sopra.

SUALDÌN

A Tarésie:

Ben, cemût ise stade?

TARÉSIE

'O eri lì, donge dal jet... Nance lâz fur voaltris, al si é messedât e al voleve come fevelà... Al à viart i voi... di spaventât... e al à dit, che lu ài sintût jo, cu' lis mês orelis: no ti cognòs... no ti cognòs... Po, al si é cuietât... — 'o crodevi... — ma invezi al veve voltât i voi e nol respirave plui... Pùar paròn Pìeri!

Va dinanzi all'immagine e mormora una preghiera. Sualdìn sale a sinistra. Tarésie accende la vecchia lucerna del focolare, che ormai è in ombra. Entrano frattanto Catìn e due o tre altre donne, con gli scialli sulla testa, poi un uomo o due: fanno, passando, qualche cenno a Tarésie e salgono in punta di piedi. Tarésie prende da un cantuccio due candele grandi e due candelabri di legno nero, per portarli di sopra. Intanto scende da sinistra

TOFUL

Lait disore, vó, e... sintît, mo: tignît di voli Virgìnie... che no le ài mai vidude cussì fur di strop... Jo voi a visà Zuan dal Fari, e 'o torni di strade.

TARÈSIE

Sì, Toful.

Via a sinistra, con le candele; e Toful via dal fondo. La scena resta vuota.

SCENA ULTIMA

Dalla porta di fondo, rimasta aperta, si vede la vallata nelle ultime luci del tramonto. Da lontano, brevi e tenuissimi rintocchi di campana. Nella cucina tutto è ombra, con le due sole lampade ad olio, accese, dell'immagine sacra e del focolare. A un certo momento si sentono dal piano superiore, assai attutite, le voci delle donne:

Ora pro eo... ora pro eo...

a brevi intervalli e in cadenza regolare, che continuano sino alla fine. S'affaccia silenziosamente a sinistra, con figura spettrale nell'oscurità:

VIRGÌNIE

Con voce bassa ed affannata:

Perìn!...

Attraversa la scena e s'irrigidisce davanti all'immagine. In quella, appare sulla porta di fondo

MARIE

Virgìnie, Virgìnie!

VIRGÌNIE

Di soprassalto:

E Perìn?...

MARIE

Jo no volevi... ma ché fèmine lu à strisci-nât vie... 'E son lâz jù di corse... Cui sa dulà che son...

Marie via.

VIRGÌNIE

S'abbatte sui ginocchi, col viso contro terra, gemendo. Poi, come trasognata, s'alza, brancolando incerta nel buio.

PERÌN

Entra con impeto, trafelato e lordo di fango.

Agne!

VIRGÌNIE

Con un grido

Perìn!

Abbraccio spasmodico (senza baci).

PERÌN

Dopo chiusa la porta, ansimando:

'O soi s'ciampât... 'o soi sbrissât sù pal troi... Mi corin daùr... 'O ài pore, agne! Scuìndimi... scuìndimi!...

Fa per trascinarla di sopra.

Anìn dal nono...

Udendo le preghiere di sopra:

Cui isal disore, agne?

VIRGÌNIE

Siede affranta tenendo stretto il bambino. Con estrema dolcezza:

Sìntimi mè, Perìn: cui ise la to mame, che ti ûl ben?

PERÌN

Tu, tu!

VIRGÌNIE

No tu ûs là cun ché fèmine... cun ché altre mame?...

PERÌN

Oh agne! 'o stoi cun tè, jo!

VIRGÌNIE

Stastu cun mè?... simpri cun mè?... Larìn in Truele,... lassù... ad alt,... apene che ven primevere...

PERÌN

Sì, agne, sì... Ma 'o ài pore...

Si sentono dei passi ed un ansare dietro la porta, che sembra dover aprirsi di momento in momento.

'E vegnin... 'e vegnin a ciapàmi... Sint che vegnin... sint che vegnin... Agne! agne!!...

Si spegne con un guizzo la lampada dell'immagine. Nell'ombra più densa, Virgìnie afferra di balzo una scure da boscaioli che si trova accanto, e l'alza a due mani, ferocemente, contro chi sta per entrare. Il piccolo, rannicchiato a terra, le abbraccia le ginocchia.

Ercole Carletti.

SIPARIO.